Рок Калужского разлива. О Фестивале Калужского Рок-клуба в августе 1989 года
...Успех Федьки и Ко был предрешен заранее. Ибо "сближение" и разогрев зрителя, равно как и самих музыкантов, проходил за день до этого в полузаброшенном деревянном доме в центре Калуги, радостно и наглядно демонстрировавшем стирание грани между городом и деревней. Дверь в этой импровизированной избе самодеятельного творчества, как, впрочем, и окна, круглосуточно не закрывались: дабы особо посвященные в ранний заезд группы могли лицезреть и входить в контакт. Дядя Федор и Монстр решали глобальные проблемы рок-мироздания. Николс высчитывал, когда нужно слинять, чтоб поспеть на собственную свадьбу, Народ безмолвствовал, старательно глядя героям в рот, принимая сказанное за откровения. К ночи Федька ринулся искать свой баян. Нашел. Починил столовым ножом. И — не дожидаясь завтрашнего дня — с большим оттягом отработал практически всю программу для фанов, соседей и соседей соседей. "Эх, рок-говнорок..." — признан фанами гвоздем программы. А далее под "Эх, рок..." цыгане шумною толпою бродили в поисках такси...
Так что, учитывая канун фестиваля и поголовную любовь к юному несомненно дарованию, НОЛЬ, повторяю, был обречен на успех. И успех и был. Пожалуй, самый громкий на этом рок-н-ролльном игрище. Старые хиты энной давности и еще не совсем старые, но все равно уже поющиеся хором с залом довели публику до всхлипов и визга. Жюри, которое и без того носится с НОЛЕМ, как с дитем родным, голосило вместе с Федькой, и под конец умильно взывало: "Федя, братки "Школу жизни" хотят". Кто-то просил "Эх, рок", но, видимо, стены областной филармонии не располагали к откровению. НОЛЬ чинно удалился, оставив после себя раздавленных, восхищенных фанов.
Понимая, что любопытство не порок, а большое свинство, все же хочется полюбопытствовать. Сколько лет за откровения можно принимать "Московский вокзал", "Буги-вуги", "Болты—вперед"? И сколько позволительно их исполнять, дабы это не стало никому не нужным, превратившись в слабую утеху, ностальгии по давно минувшим дням?