НХА и "Ноль" выступали. НХА выступали раньше "Ноля", они пели меньше, а "Ноль" все больше пел. Даже так: НХА не пели почти. Гутовский играет в НХА. Чистяков играет в "Ноле" на баяне (иногда на балалайке). Чистякова зовут Федором. Гутовского - Львом. Бирюков В. в НХА умеет играть на гитаре различными предметами - от того получается звуковая политра. Политра - это такая доска с красками, но речь идет не об этом. Иногда Бирюков В. извлекает английскую речь (из гитары, само собой). Он так же играет на косе. Железной косе, крестьянской. Он бьет по ней камнем, коса - звенит, Федор поет. Он поет благим матом, но это не значит, что он ругается по фене - у него такой голос просто. Он поет жалостные песни: как его обидели или как ему было плохо. Однажды его обидели девчонки. Федор напился, а девчонки затащили его в подвал и раздели. Федору потом стало стыдно, и он не пошел больше в школу. Нехорошие девчонки. "вот так потерял свое имя". А еще Федор любит революционные песни, и даже майковскую "Буги-вуги" он поет на мотив "варшавянки": "вихри враждебные...", - так и тянет его на баррикады. Мы так подумали, что Федор с детства предавался музыке. Он пошел в музыкальную школу, и там выучился, как играть на баяне. А потом Федор прошел суровую школу жизни, научился пить водку стаканами и соблазнять женщин ("Школа жизни"). Но с баяном он не разлучался. А еще был случай: "Ноль" играл в финской пивнушке. Кругом были одни финны, они пили пиво и ни черта не понимали по-русски. Входили, выходили - потому что стульев в пивнушке не было. Стоячая была пивнушка. Федор вновь играл на баяне. В НХА есть басист. Он играет на бас-гитаре и поет. Еще он умеет играть на тромбоне, а когда надо - на клавишных. Вообще НХА - те ещё дудари. И стукальщики. Стучит у них музыкант по фамилии Соха. Это фамилия такая - Соха. Он по всему может стучать. С ним еще двое стучат. Подстукивают. Басист иногда рыдает громким голосом. Когда он рыдает, у него шевелятся уши: это особенно заметно, потому что волосы он прилизывает. Еще он поет по-немецки: "цурюк". Это немецкое слово. Один музыкант в НХА танцует. То есть, когда идут "Пять пьес для НХА", он танцует. А когда ничего не идет, или идет что-нибудь другое, то он, может быть, и не танцует. Когда он танцует, то пляшет комаринского мужика. Это танец такой - мужик комаринскии. Еще Фома Фомич Опискин возмущался: пляшут, вот, мужика комаринского! Безнравственный, говорил Фома Фомич, танец. Но по-правде, называется он не "комаринский", а "албанский танец". Хороший такой танец, албанский. В "Ноле" же басист не поет и тем более не танцует: в "Ноле" вообще никто не танцует, потому что все сидят на стульях. Даже Федор сидит на стуле и играет на своем баяне; иногда Федор сползает со стула (потому что устает сидеть все время) и кладет на баян свой подбородок. Басист замечателен тем, что как две капли воды похож на Сагуба. Только у Сагуба волос более волнистый, а так - Сагуб и Сагуб. Но Сагуб так не умеет играть на бас-гитаре, он вообще на бас-гитаре играть не умеет. Но они все ровно очень похожи. Федор очень любит об'яснять, о чем следующая песня: о роке или о джазе. Одна так и называется: "Ох, как жизнь меня задостала!" а еще у него есть песня о том, как его бросили в лодку, и он плывет, а кругом бутылки - и все бьются и бьются о борт: "Море волнуется раз!" морская такая песня. И ударник нолевский в тельняшке. В НХА музыканты пока прыгают: просто так скачут по сцене кенгурами двуногими. Иногда скучкуются и тоже прыгают - уже все вместе. Но Соха не прыгает. Соха стучит. А еще у них машина стучит импортная - с Сохой вместе. У "Ноля " такой машины нет, и там стучит матрос. Но главное - это музыка. У "Ноля" музыка простая такая, забористая. И люди все ее сразу понимают: о чем музыка. У НХА - другая музыка: авангардная, андеграундная. От такой музыки люди и под кресла забираются, и из зала выходят, но это кто не готов к такой музыке. А кто для такой музыки созрел - те сидят и слушают. И опять среди них нет единства. Одни сидят болваны-болванками и только на сцену таращатся, на дядек дурака валяющих. Другие гармонии ловят разные, но поймать никак не получается. Третьи вообще о своем думают о чем-нибудь. Четвертые на Бутовского смотрят, а может - и на Соху. А кто-нибудь образы всякие под стать музыке продуцирует, да что музыка, они еще рисовать могут: Бутовский, например, хорошо кляксы рисует разные. Две его бумажки с кляксами в "монолите" висели, а недавно - снова их вижу (а может, это новые? Я те не очень помню): в "африканском клубе" висят и все так же называются: что-то типа "смысл жизни" или как-то так. Еще один шедевр Бутовского то ли сперли из этого "клуба" ценители, то ли так и задуманно: название есть, а фактура, так сказать, отсутствует. Самый крутой авангард, это когда и название еще отсутствует. Но такого я пока нигде не встречал. Может, от того и не встречал нигде, что все отсутствует и видеть нечего - не знаю, тут есть над чем подумать еще. И вообще, мысли разные приходят в голову. Например, такая вот мысль: интересная группа "Ноль". Или такая: и НХА тоже - интересная группа. А Федор под конец утомился очень и подбородок от прибора не отрывал уже. И вид у него был весьма задостатый. Мужественный человек Федор. И Лев человек - мужественный, и имя у него - тоже мужественное. И Соха стучит всегда мужественно, но фамилия у него не очень мужественная. Сельскохозяйственная у него фамилия. И все музыканты - люди мужественные. Жалко, я всех по именам не знаю - я бы их лучше запомнил и про каждого что-нибудь одобрительное написал. А музыка мне очень понравилась!
подписано С.
опубликовано в газете "Руки вверх" (Курск) №2 1991 (перепечатано из журнала "СЭЛФ" №9 1990)