Ноль. Песня о безответной любви к Родине

(с) (р) Отделение Выход 2003

Отличная пластинка, просто превосходная пластинка, настолько великолепная пластинка, что даже хочется произнести банальность: сейчас таких не делают. Раскрываю конверт, разглядываю написанное мелкими буквами: так и есть, записано летом 1991 года, два последних трэка (демо-версия "Тормоза" и "Кошки") - в январе 91-го. И это - первое издание на CD, двенадцать лет спустя. Нет, конечно, выходила виниловая пластинка, крутились по ТВ (пусть и недолго) снятые на деньги МММ клипы, да и кассеты ходили по рукам. В общем, недоступной "Песня о безответной любви к Родине" не была.

Практически все 90-е годы записи "Ноля" (в том числе и эту запись) можно было купить минимум в двух-трех торговых точках Москвы, известных кому надо. Вот именно. "Ноль" - это как сокровенное знание "для своих". Кому надо - принесет немало пользы. Кому не надо, не "своему" - может принести немало вреда. Кто "свой", а кто - нет, определяется вообще непонятно как. Вот и сейчас думаю: услышь я эту запись тогда же, в 91-м, прозрение наступило бы куда раньше и вся жизнь моя сложилась бы иначе. Но задумавшись крепче, понимаю, что нет, ни фига, ничего бы не произошло, просто потому, что тогда я еще не был "своим". Я не знаю, кто сейчас читает эту рецензию. Хорошо бы, конечно, чтоб "свои". Впрочем, неважно. На самом деле, никакой элитарности в "Песне о безответной любви к Родине" нет. Потому и скажу по-простому: этот альбом, возможно, один из десяти или двенадцати важнейших записей, оставшихся нам от советского рока.

Вспомните, вы наверняка слышали эти песни: "Ехали по улице трамваи", "Улица Ленина", "Иду, курю", "Песня о настоящем индейце"...

Если словосочетание "русский рок" и имеет какой-то смысл, но находит оно его как раз в применении к таким группам, как "Ноль". Потому что... Потому что: "Жил-был Цикорий, маленький Цикорий, но он сошел с ума, но он сошел с ума..." Вслипы, вскрики, рыдания, вой, чистая, но тоже с сумасшедшинкой, линия баяна, перкуссия, подозрительно напоминающая оркестр мужичков с деревянными ложками, неожиданно вестернизирующие вставки и тут же - глубокие нырки в русскую музыкальную традицию, хриплый, будто бы испитой (на самом деле - еще и особым образом прокуренный) голос вокалиста - образ рождается, возможно, излишне "фольклорный", но при этом в полный рост трагический - особенно учитывая, что вскорости после этой записи с вокалистом "Ноля" произошло. "Песня о безответной любви к Родине" - это рок на грани безумия. Не забудем при этом, что грань эта была Дядей Федором впоследствии перейдена.

Важное обстоятельство: на диске, помимо дюжины аудио-, есть еще пять видеотрэков. К кайфу уха добавляется кайф глаза. Еще одно важное обстоятельство: дети, никогда не употребляйте психоактивных веществ! Все вещества, необходимые для полетов в незнаемое, уже содержатся в головном мозге, с рождения. Надо только суметь ими воспользоваться. Бля буду.


В.Т. (Влад Тупикин)

опубликовано в журнале Rockmusic.ru №0

апрель 2003