Ноль - понятие абсолютное. Есть много параметров, по которым творчество и сам путь группы, носящей этой название, так и останутся стоять невообразимым блестящим особняком среди прочих дворцов, избушек, новостроек и киосков в городе под названием "Золотой век русской рок-музыки".
Но обо всем по порядку. Лидер группы «Ноль» Федор Чистяков родился в Ленинграде 28 декабря 1967 года в обычной рабочей семье, и ничего оригинального и непохожего на остальных в его детстве не было. Мама много работала, и своему единственному и довольно позднему ребенку хотела дать все, на что была способна. Особенно ей хотелось, чтобы сын играл на баяне. Этот инструмент был тогда еще в моде, и она отдала Федора в музыкальную школу, учеба в которой, кстати, вызывала у Чистякова больший энтузиазм, чем учеба в общеобразовательной.
Учился Федя на четверки. К четырнадцати годам он понял, что, по большому счету, его интересует только рок- музыка. После уроков Федя начинает частенько наведываться на пластиночный толчок, учится играть на гитаре и с двумя одноклассниками создает группу под названием «Скрэп». Результатом ее абсолютно домашней деятельности явился альбом с таким же названием. Он вышел в 1985 году, и именно с этой записью музыканты и пошли к светиле питерского андеграунда Андрею Тропилло, студия которого находилась неподалеку от места обитания будущего «Ноля». Тропилле все понравилось, и он посоветовал школьникам записать у него настоящий взрослый альбом и изменить название группы, так как англоязычность в таких делах, видимо считал неуместной. Окрыленные вниманием мэтра, ребята стали частенько захаживать к нему и ждать свою очередь. Надо заметить, что в этот период Тропилло писал «Энергию» группы «Алиса», «Детей декабря» группы «Аквариум» и «Белую полосу» Майка из «Зоопарка». Видимо хитроумный Тропилло давал молодежи возможность понаблюдать, как работают более опытные музыканты. Дебютный альбом «Музыка драчевых напильников» был записан Чистяковым и Николаевым к марту 1986 года, а группа стала называться «нулевой», что довольно быстро сократилось до краткого «Ноль», взятого из песни этого альбома «Инвалид нулевой группы», которая надолго осталась одной из визиток коллектива.
В декабре 1986 года к паре Чистяков-Николаев присоединяется басист Дмитрий Гусаков, и после двух выступлений на репетиционной точке «Ноль» с триумфом отыгрывает свой дебютный концерт на сцене ленинградского рок-клуба накануне нового, 1987 года. По сути тот стиль, который был найден на первом альбоме, дальше только обогащался, развивался и оттачивался. Баян в Фединых руках не был лакированной матрешкой в стиле а ля рюс, это был просто зверь, который то плакал, то пел, то хохотал. Он навсегда определил тот фирменный звук, без которого «Ноль» был уже невозможен. При том, что интуитивно музыка группы абсолютно вписывалась в понятие «питерской школы», аналогов ей не было. «Ноль» умудрился органично совместить общерусский разгульно –задушевный характер, уходящий глубоко корнями к сказкам и частушкам с порой конкретно пролетарскими интонациями городской окраины. В песнях группы всегда присутствовала ирония и, что много важнее, самоирония. 19-тилетний Федя Чистяков состоялся не только как автор подавляющего большинства песен группы, но и как одаренный музыкант. Его соло на баяне были стихийны и непредсказуемы, в них можно было услышать и «танец с саблями», и «цыпленок жаренный», и «полонез Огинского», и шуточную пародию на «Время менять имена» группы «Алиса». С большим успехом прошли концерты «Ноля» на фестивале в подмосковной Черноголовке и на 5 фестивале ленинградского рок-клуба, члены жюри которого были покорены Федей так, что не могли даже сформулировать, за что ему давать приз. И дали – «за ВСЕ!»
Начиная с 1987 года группа много гастролирует: Москва, Псков, Ангарск, Петропавловск-Камчатский, Тула, Иванов, Киев и так далее. Большое количество концертов основательно повышает сыгранность и отточенность в аранжировках, что еще больше раскрывает возможность Федора импровизировать на сцене. Примечательно то, что видимо «Ноль» так и останется единственной группой, неоднократно и абсолютно спокойно выступавшей перед «Алисой» периода расцвета. Представители «алисовской армии» появлялись на концертах с красными шарфами, как у Кинчева, и в тельняшках – фирменном «прикиде» «дяди Федора». Именно так стали величать Федю Чистякова.
Летом 1989 года на студии Ленинградского Дворца Молодежи в уже окончательно сформировавшемся золотом составе «Ноль» записывает второй альбом – «Сказки», куда входят такие хиты, как «Сказка о колбасе» и «Пушки в зад». Примерно в это же время группа принимает участие в совместном советско-датском проекте «Лайка». Работа в нормальных профессиональных студийных условиях приходится «Нолям» по вкусу, и в конце 1989 года они усаживаются на ту же студию записывать третий альбом, благо количество и качество накопленного материала позволяет. Музыкальные пристрастия Федора Чистякова при их достаточной обширности заметно тяготеют к группе Doors и его новому безусловному любимцу Тому Уэйтсу. Заглавная эпиграфически короткая песня с альбома «Северное буги» косвенно посвящена именно ему. К весне альбом был готов, и в месте со вторым, уже изданным на виниле, выходит на кассетах.
В мае 1990-го года, прямо таки в экстремальной ситуации «Ноль» летит на гастроли в Ирландию. Дня за три до поездки подвыпившие солдатики избили на улице барабанщика группы, и он оказался в больнице со сломанной челюстью и сотрясением мозга. По предложению директора группы его заменил Игорь Чередник (экс- Аукцион, Игры). На этом фестивале в городе Корк «Ноль» выступал предпоследним, но после второй же песни неизвестной там группы буквально все десятитысячное поле просто взорвалось аплодисментами и свистом.
Непонимание иностранной публикой текста никогда не мешало группе за границей. Бешенного драйва, демократичности, и вместе с ней ни на что непохожести всегда с лихвой хватало, чтобы раскачать самого тормозящего слушателя. Непосредственно музыкальный стиль группы «Ноль» так и не был никак назван, и музыканты частенько веселились, увидев на афишах какое-нибудь очередное «полька-панк-группа из России». Отдельным воспоминанием остался концерт, сыгранный группой в старинном замке в центре Нюрнберга в Германии в конце июля 1990 года. После полуторачасовой программы «Нолю» не удалось покинуть сцену, публика просто ревела, и под мольбы организаторов фестиваля группа начала играть свои коронки на бис по второму разу, и видимо, играли бы их еще долго, но песне на седьмой Федин баян треснул пополам. И, размахивая этими, уже не связанными друг с другом половинками, Чистяков ушел со сцены.
В 1991 году «Ноль» гастролирует в Казани, Ростове, Екатеринбурге, в августе едет на фестиваль в Руан (Франция). Кроме того, «Ноль» играет на очередном фестивале Ленинградского рок-клуба во Дворце спорта «Юбилейный», и в октябре едет на представительный фестиваль питерского неформального искусства в город Нант, в ту же Францию. К этому моменту, летом 1991 года уже был записан, пожалуй, самый коммерческий альбом «Ноля» - «Песня о безответной любви к родине». Писался он на легендарной студии на Фонтанке и запись эта проходила весело и непринужденно. Практически все песни этого альбома, а особенно «Песня о настоящем индейце», «Иду, курю», «Человек и кошка», «Улица Ленина», «Трамваи» были абсолютными хитами, и до сих пор крутятся на различных радиостанциях. Именно с этого альбома у «Ноля» начались клипы. Бахыт Килибаев и Алексей Розенберг получили за клип «Иду,курю» серебряный приз на одном из «Поколений». До этого этот фестиваль премировал только откровенно попсовые клипы. Забавно и то, что, независимо друг от друга, энтузиастами были сделаны два дорогостоящих компьютерных клипа на песню «Человек и кошка», которые группа увидела уже по телевизору. Все это говорит именно о настоящей, а не раздутой с помощью вливания финансов культовости группы, причем культовость не помешала песням «Ноля» быть абсолютно всенародными, их можно было услышать и в переходах метро, и в поездах, и где угодно.
Летом 1992 года на студии «Анис» в Москве втроем, без Гоши Старикова, отношения которого с лидером то обострялись, то восстанавливались, группа «Ноль» записывает последний «в той жизни» альбом.
Эмоциональное впечатление от него прямо противоположное предыдущему. Он мрачен, и в нем ощущается приближение наступления конца. Его название – «Полундра». В нем, как в зеркале отражается лицо очень талантливого, но уже основательно больного, очень уставшего, и все же из последних сил абсолютно искреннего «Ноля». В нем еще мелькает фирменный «нолевский» юморок, но от него не весело, а, мягко говоря, тревожно. Несомненным хитом этого альбома, что показательно, является песня «Я проиграл».
Эксперименты Федора Чистякова со стимулирующими средствами привели его в один небезызвестный в тусовке домик под Петербургом. Специфическая, мягко говоря, атмосфера этого места расшатала психику Чистякова до крайности и в конечном итоге резко изменила его судьбу. За покушение на убийство хозяйки этого дома Федор был арестован и препровожден в питерские «Кресты», где находился, пока шло следствие и проводилась медицинская экспертиза, которая признала его психически нездоровым. После повторного суда он был направлен на принудительное лечение, откуда два раза убегал на пару-тройку дней, всегда возвращаясь обратно.
Отпустили Федора Чистякова на свободу накануне Игр Доброй Воли, со справкой об инвалидности. Группа ожидала его с нетерпением, музыкантам казалось, что вот, наконец то начнется нормальная взрослая музыкальная работа. Но судьба распорядилась иначе. Попытки Чистякова разобраться со своими внутренними вопросами привели его в православную церковь, что закончилось полным ее неприятием с его стороны. И практически сразу же он встретил Свидетелей Иеговы, которые с его точки зрения и ответили на все так мучавшие его вопросы. О музыке не могло идти и речи, старые друзья были в шоке, но было очевидно, что самому Федору абсолютно комфортно. И все же оставалось несколько человек, которые продолжали с ним общаться и все же верили в то, что Федор возьмется за баян. И к музыке он наконец действительно вернулся. Об этом счастливом возвращении Федора Чистякова в следующих выпусках программы «Белая полоса».