Нулевая лирика

26 апреля в клубе «Харди-Гарди» состоялся концерт Федора Чистякова, легендарного рок-музыканта из группы «Ноль». Его биография оправдывает все клише о жизненном пути рок-музыканта.
Федор Чистяков стал известен, будучи подростком. Он начал сочинять музыку еще в школе и однажды показал свои первые опыты звукорежиссеру Андрею Тропилло, который днем руководил кружком звукозаписи в Доме юного техника на ул. Панфилова, а ночью в этой же самой студии записывал такие группы, как «Кино», «Аквариум» и «Алиса». С подачи Тропилло юный, но очень серьезный, как герой мультфильма «Трое из Простоквашино», «дядя Федя» сделал первую запись и был признан одним из самых интересных ленинградских музыкантов. К «золотому» периоду его творчества относятся хиты «Человек и кошка», «Иду, курю» и знаменитые баянные партии, не характерные для рок-музыки.
Затем были наркотики, депрессивное творчество (венец которого альбом «Полундра»), и, наконец, попытка убийства: Федор Чистяков пытался отрезать голову Ирине Линник, хозяйке дачи под Петербургом, куда он приехал в гости. К счастью, нож, которым воспользовался «дядя Федя», оказался тупым, и убийство не состоялось. Музыканта сначала поместили в тюрьму, потом перевели в психиатрическую больницу.
Выйдя оттуда, Федор Чистяков долгое время не писал новой музыки (не считая мало известных работ). Лишь совсем недавно он представил публике первую свою запись за последние 15 лет — альбом «Правило игры», потрясший критиков и простых слушателей глубиной и профессионализмом. Музыкант является членом религиозной организации «Свидетели Иеговы», любит современный джаз, не интересуется современным роком и, как правило, отказывается рассказывать о своем тюремно-больничном прошлом. Исключение он сделал лишь для журнала «Русский репортер», который недавно опубликовал очень объемное и детальное интервью с рок-легендой.
В Вологде 45-летний Федор Чистяков представил программу «Ф4-Band-10 лет» и исполнил как старые, так и новые композиции. Спрос на билеты был ажиотажным: не только все столики заказали и заняли, но и «стоячих» мест едва хватило. Хит «Человек и кошка» «дяде Феде» спеть просто не дали. Зал так громко и дружно начал подпевать хором, что музыкант лишь шепотом в микрофон подсказывал слова, а затем попросил спеть припев — отдельно девушек и отдельно мужчин. У девушек похвалил «чистые вологодские голоса», но был не очень впечатлен активностью слушательниц, а про мужчин шутливо заметил: «Сразу видно, в армии все служили». До концерта Федор Чистяков дал «Премьеру» интервью.

— После стольких испытаний удалось ли Вам сохранить веру в рок-н-ролл или Вы разочаровались в силе влияния этой музыки?
— Ваш вопрос составлен в такой форме, что я не могу дать прямой ответ — да или нет. Я вообще эту ситуацию рассматриваю под другим углом зрения. Для меня музыка сейчас — это работа, а рок-н-ролл — не более чем одна из музыкальных форм и возможностей творчества. Просто на сегодняшний день это востребованная музыка, и я ее играю.
— Исполняя старые хиты, Вы чувствуете их созвучность с настоящим временем?
— Честно сказать, нет. Это даже не дань поклонникам, а дань промоутерам, если я их не исполняю, мне трудно организовать концерт. Я написал эти песни в очень молодом возрасте. Мое мировоззрение с тех пор очень сильно изменилось, некоторые вещи, о которых мне приходится петь, я не могу воспринимать, кроме как через призму, что это некий театр.
— То есть в том возрасте Вы в эти песни верили, а сейчас играете их, как актер в театре?
— Вот опять вопрос — или черное, или белое. Что значит «верил в эти песни»? Что такое песня? Это некая фиксация какого-то момента во времени, и он как бы застывший такой получается, в песне сфокусировалось какое-то состояние, переживание, но это ощущение может поменяться очень быстро, и здесь это абсолютно нормальное явление. Если бы я воспринимал свои песни сейчас, как тогда, в том возрасте, это бы означало, что у меня застрял мозг в том времени, и я остановился в развитии. Что значит, «я верю», что значит, «люди мне верят»? Я что, несу какую-то политическую программу? Рассказываю истину? Люди верят во всякую ерунду, вот и пусть верят в то, что им нравятся. Слово «верить» не очень уместно в этой ситуации. Я выразил какие-то свои чувства и размышления, но их можно подвергать сомнению.
— Были ли Вы знакомы с Александром Башлачевым, рок-музыкантом, которым гордится Вологодская область?
— Толком не был знаком. На сцене видел из-за кулис рок-клуба не то на пятом, не то на шестом фестивале. Но у нас с Башлачевым есть нечто общее: мы оба прошли через одну женщину, после чего он вышагнул в окно, а я попытался ее прикончить — это страшное дело. Он тоже жил на даче у Ирины Линник. Обязательно стоит поинтересоваться этим периодом биографии Башлачева — это же ваша история. Для того, чтобы это узнать, надо искать людей, которые в те времена крутились на той самой даче. Это задача исследователей, биографов, но было бы очень интересно узнать об этом.
— Вы родились в рабочем районе Петербурга, не очень уютном и не очень дружелюбном, как Вы считаете, влияет ли среда на становление музыканта?
— Все влияет. Этому району, где я жил, посвящены три песни про природу: «Кислотный дождь», «Ехали по улице трамваи» и «Тесные стены бетонной коробки». Очень депрессивное место, не люблю там оказываться, не испытываю никакого наслаждения. Очень трудно мне это объяснить. Как-то у людей, видимо, так принято — особо относиться к месту, где родился и вырос. Ехал тут в поезде или в маршрутке — не помню, и играла музыка, чего-то «та-ра-та-ра оказаться на часок, там, где дом родимый, что-то уголок». Это не про меня. Может, кто-то и родился, где есть такие уголки. Для смеха, для шутки я переделал песню, знаете «Матушка возьмет ведро, молча принесет воды»? Как вы сказали, это что, Рубцов? (переспрашивает с удивлением. — Прим.ред.) А я так переделал: «Матушка возьмет ведро, молча даст промеж ушей». Вот такая песня получилась. Такая вот лирика.


Наталья Михайлова

Опубликовано в вологодской областной газете «Премьер» №17 (811)


30 апреля 2013