Старые песни о главном, новый рок на аккордеоне и съемки документального фильма. Перед майским концертом Федора Чистякова в Москве RS поговорил с непредсказуемым поющим баянистом о смысле его существования
Отношения с прессой у бывшего лидера группы «Ноль» Федора Чистякова просто катастрофические. Оно и неудивительно: журналисты до сих пор пытаются обнаружить в Федоре прежнего маниакального баяниста, который прославился в девятнадцать, обвинялся в покушении на убийство поклонницы, год провел в СИЗО, а затем еще год — на принудительном лечении в психиатрической клинике.
По российским меркам биография у Чистякова — все равно, что у Чарльза Мэнсона, доживающего свой век в камере пожизненного заключения. У Федора собственный взгляд на аскезу большого художника, который вдоволь хлебнул славы и теперь не знает, куда деваться от прошлого. На концертах он по по-прежнему приветствует «мальчишек и девчонок, а также их родителей», хотя фанаты изрядно облысели и отрастили пивные животы, но в обычной жизни суховат и предельно корректен. Поклонники русского рока со стажем называют это состояние Чистякова «уже не тот», а журналисты пишут о создателе «Ноля» и гениальном рок-поэте километровые и полные непонятной обиды тексты.
«Сейчас в обществе своя атмосфера, очень напряженная, — говорит 47-летний Чистяков, с которым RS встречается в студии «Лев» в районе питерского метро «Спортивная». — Кругом много лжи, и мы уже к этому почти привыкли. Мы привыкли жить в королевстве кривых зеркал и никогда не узнаем, что было на самом деле и что произошло. Нам по телевизору постоянно показывают какие-то истории, и добром это не закончится». Чистяков, который сегодня предстает в защитного цвета кофте и беседует в окружении множества камер (условием организации интервью было то, что запись может быть использована в полнометражном документальном фильме, — прим. RS), пребывает в отличном расположении духа. «Меня лично очень согревают обещания в Библии по поводу того, что у Бога есть планы в отношении Земли. Что бы люди ни сделали, он установит свое царство. Если бы не это, не знаю, чтобы со мной было».
Съемки документального фильма для Федора Чистякова — это не просто каприз или предлог для того, чтобы заставить журналистов играть по своим правилам. Он сам всерьез увлекался визуальными опытами, и в данный момент вспоминает о навыках в этой области, продвигая свое мультимедийное бюро «Авистудио», которое разрабатывает сайты для финской фабрики мягкой мебели, геофизических компаний и снимает простенькие клипы вроде ролика на известную песню группы «Кафе» «Товарищ сержант» в исполнении Михаила Боярского. На официальном сайте студии красуется цитата Чистякова: «Так хотелось поймать эти мгновенья...».
«Когда мне было девятнадцать, я уже стал очень популярен, — вспоминает Чистяков историю создания студии. —До этого я учился только играть на баяне, так что это обстоятельство, сами понимаете, не побудило меня развиваться дальше. А кроме того, что петь песни и играть на баяне, я ничего не умел. И в какой-то момент эта проблема встала довольно остро, потому что для меня выступления были связаны не со свободой творчества, а с тем, что это было вынужденное занятие, от которого я зависел.
Перспектива фриланса имела значение. Однажды мой друг предложил мне совместно заняться фотографией, и я захотел ему помочь, но фотографом я совсем себя не видел и пришел к идее заняться видео. С этого все и пошло. Я очень серьезно погрузился в этот процесс. Мне все нравилось, я глубоко изучал вопросы монтажа и редактирования».
Среди работ «Авистудио» фигурирует сайт инструментального проекта Чистякова «Аккордеон-Рок», который сейчас отнимает у него так много времени, что о новом «песенном» альбоме размышлять пока некогда. «Подход к этой теме начался у меня давно и, может, даже неосознанною— говорит Федор. — В 2000 году был проект Bayan, Harp & Blues, в рамках которого я сделал несколько каверов, но в целом этому не хватало какой-то законченной идеи. Эго была хорошая группа, хорошие музыканты, все отлично играли, но было не совсем ясно, в чем, собственно, идея. Даже трудно было сказать, что мы играем. Играем ли мы инструментал? Какой инструментал? Было непонятно». Чистяков вспоминает, что как раз в этот период в его жизни возник Алексей Лямин, продюсер-любитель и большой фанат аккордеона. Он собрал группу «Путин-Битлз», в которой хотел исполнять кавер-версии на баяне. «В основном они играли The Beatles, — рассказывает Чистяков. — Но потом начали расширять репертуар.
К каверам-то люди относятся как к какому-то вторичному формату, подходящему разве что для корпоративных вечеров. Постепенно возникло понимание, что нужно и новое название, и какая-то новая идеология.
В результате долгих обсуждений и обменов мыслями возникла идея проекта «Аккордеон-Рок», где на баянах играются кавер-версии западной рок-классики. Недавно у нас состоялся первый прогон в клубе JFC, на который, к моему удивлению, была очень хорошая реакция. Поступили положительные комментарии даже от давних Фанов, которые могли бы сказать: «Ну чем это Чистяков снова занялся?» Но даже они написали хорошие отзывы. И я подумал, что мир перевернулся».
Федор Чистяков вспоминает, что в 2009 году, когда он снова начал выступать, видео отошло на второй план и начало служить интересам новых музыкальных проектов.
«Сейчас все так и осталось, — говорит музыкант. — Я обслуживаю себя и друзей». Федор говорит, что к созданию документального фильма его подталкивает огромное количество накопившегося материала. С интернетом вопрос уже решен — канал YouTube «Федор Чистяков», по мнению его создателя, заполнен более чем достаточно. «Дальше уже было неинтересно, — говорит он. — Вот тогда и пришла мысль сделать фильм. Я изложил идею у себя в блоге, и она получила некую поддержку. Сейчас мы в стадии накопления материала».
На самом деле уже существует один фильм под названием «Чистяков трип» который в Москве на различных концертах распространяет Олег Коврига — руководитель рекорд-лейбла «Отделение «Выход», владеющего правами почти на весь бэк-калалог «Ноля». Диски пользуются стабильным спросом, однако в «Трипе» (как и во всех любительских лентах подобного толка) есть элемент недосказанности — сюжет будто обрывается на самом интересном месте. «Изначальная идея фильма сильно трансформировалась в конце процесса, — говорит Федор. — Съемки так затянулись, что жизнь вообще успела здорово измениться». Тем не менее проект документального фильма про Чистякова остается вполне трендовым. Не так давно очень серьезные сборы сделала лента о Егоре Летове «Здорово и вечно», а также выходил фильм про «АукцЫон» «Еще», который снимали семь лет. «Такие проекты лучше делать под себя, — комментирует Федор. — Я вот просто жду какого-то подходящего момента. Хочется, чтобы это был такой фильм, который рассказывает обо всем и сразу, причем вперемешку. Поэтому туда будут включены эпизоды из разных периодов.
Но важно будет, не из какого они временного отрезка, а то, какую мысль они будут подчеркивать».
В будущее Федор Чистяков смотрит без особого оптимизма: «Кризис во всем —в политической жизни, в экономической, культурной, социальной сфере. И это как болезнь, которая то обостряется, то затихает. Проблемы остаются, а решений нет. Мы сидим верхом на каком-то неизвестном количестве ядерных ракет, от отношений между странами страшно. Как в пьесе — если ружье висит на стене, оно выстрелит. Так и здесь. Если производятся какие-то действия, то не может быть, что в результате не будет никаких последствий». Федор полагает, что основная проблема состоит в том, что людей устраивает современное положение вещей. А многим оно даже нравится. «Кому-то это все выгодно, — говорит музыкант. — И когда существуют такие серьезные мотивации, непонятно, на что надеяться. Чтобы что-то менять, надо идти на жертвы, а наши люди всегда находятся в рабстве каких-то обстоятельств. Поэтому, я думаю, когда появятся такие яркие ребята, настоящие безумцы, из них просто сделают кумиров и будут продавать их ботинки, ногти и еще что-нибудь. Будет всё как всегда. Возможно, будет лучше, если они умрут молодыми — появится шанс быстрее начать правильный бизнес на эту тему. Лично я этим не занимаюсь. Я просто стараюсь давать людям хорошие эмоции».
Совместный концертный проект с группой «Кафе» позволяет Чистякову выступать более-менее регулярно, причем больше всего Федору по душе крупные площадки питерского «ГлавClub» и московского Yotaspace. «Чувствуешь себя человеком, —говорит музыкант. — Легко и приятно работать. На таких площадках больше, чем в маленьких клубах, удается выразить то, что планировал». По словам Чистякова, его знакомство с «Кафе» состоялось как раз в тот период, когда он не выступал и пытался снимать видео. «Однажды я попал на концерт, посвященный 40-летию «Белого альбома» The Beatles, который был организован фан-сообществом The Beatles, —вспоминает он. — На этом концерте выступал Тони Шеридан, у которого The Beatles играли в 61 -м в качестве аккомпанирующего состава. А на том выступлении ему подыгрывала группа «Кафе». Я с камерой находился в зале и очень внимательно отсмотрел весь концерт. Было интересно наблюдать, как русская группа общалась с Тони. И я понял тогда, что хочу играть с ними. Так и получилось».
Вскоре Чистяков осознал, что собственная группа ему вообще не нужна: «Мне удобно, когда состав живет своей жизнью, я —своей, и мы просто время от времени сотрудничаем вместе. Это меня не обязывает что-то делать. Образно говоря, «Кафе» - это люди, которых я взял на работу». В новых аранжировках старых песен Чистяков заменил баян на гитару, но никаких проблем в этом не видит. «Часть материала изначально была написана под гитару, — говорит он. — Тот инструмент, который находится в руках во время написания, очень сильно влияет на то, как я буду петь песню в дальнейшем. Это как разные гимнастические снаряды. К тому же я всегда хотел использовать на концерте. Я всегда переделываю собственные песни, просто хотя бы для того, чтобы было интереснее — всегда же приятно что-то освежить, новые обои поклеить. Мне слало интересно сыграть на гитаре ту же «Улицу Ленина» или «Человек и кошка». Я не делаю из этого спорного вопроса. Просто сейчас вот так. Отхожу ли я от клише? В случае с песнями на гитаре — нет. Но в общем и целом это есть. Этого просто не может не быть».
Разумеется, жизнь Федора Чистякова рано или поздно станет сюжетом не только документального фильма, но и художественного. У режиссера будущего проекта
определенно будет отличный подбор материала: например, с будущей женой Чистяков познакомился в рядах «Свидетелей Иеговы» во время совместного изучения Библии; за спиной у него опыт жестких конфронтаций с коллегами (с Александром Ф. Скляром они переругивались со страниц русского RS), а главное, еще в самом начале карьеры он сумел найти уникальную формулу, органично соединившую тоскливые социальные темы с подлинным рок-н-ролльным угаром. «Почти весь русский рок — это социальный рок, он построен вокруг протеста, — рассуждает о появлении нового вероятного альбома с песнями Чистяков. — Но сейчас мы живем в другие времена. Кажется, что все очень похоже на «Улицу Ленина», но на самом деле это совсем другое. Можно опять что-то написать и рвать жилы. Да, некоторые люди это любят, и им это надо. Но то, что происходит в моем новом проекте — это действительно позитивно. Люди получают от этого радость, и они не грузятся каким-то депрессивным содержанием. Мне кажется, сейчас это как раз то, что нужно. Адреналин приходит просто от просмотра новостей. Хочется никуда не выходить и ничего не видеть. Я ничего не имею против, люди себя в этом видят, и хорошо. Но у меня другой путь. Наша жизнь с юных лет в себя боль, горечь и кучу всякого негатива, который отражается в поэзии. От этого никуда не деться. Тебя начинают выжимать, и это из тебя и льется. Даже ради себя просто неохота».
Мы снова возвращаемся к теме Чистякова, ставшего жертвой прессы и стремления людей построить культ вокруг отчаянных музыкантов, живущих наперекор здравому смыслу. Конечно, сейчас Федору, который старается отгородиться от прошлого стеной, возвращаться на уровень, который он одолел до конца (и даже получил призовую игру), не хочется. «Недавно у меня брали интервью и выложили его на YouTube, — говорит Чистяков. — Его все посмотрели, гам было много положительных комментариев. «Наконец-то Федор Чистяков с человеческим лицом», — писали люди. Знакомые даже сказали, что на меня было приятно смотреть, мол, «наконец-то без боли». Эго потому, что мы говорили об отвлеченных вещах. Не было вопросов: «А вот как вы там стали рок-звездой?» Люди считают, что мне это нравится, и когда пытаешься развернуть разговор и объяснить, что все было не совсем так, как кажется, начинается вот эта борьба. Меня рок-музыка в целом не интересует. Я редко бываю на мероприятиях и мало что смотрю. Просто уже нет интереса».
«Такой есть фильм «Мистер Бин» на отдыхе», — напоминает о британской комедии с Роуэном Эткинсоном Федор Чистяков. — И там есть один сюжет с Каннским кинофестивалем, в котором звучит прекрасная строчка: «Драгоценные воспоминания, с которыми я страстно хочу расстаться». Более того, весь набор песен, которые я буду исполнять, включая новые, это тоже то, с чем я «страстно хочу расстаться». Ты заходишь в музыкальный магазин, где стоят бесконечные ряды пластинок, и понимаешь, что ты какая-то песчинка в этом море. Эти диски не то чтобы слушать нельзя, — невозможно даже запомнить имена всех этих артистов или о каждом хоть капельку узнать. Студии теперь у всех дома, все что-то записывают, все что-то делают. Получается, что вот эта исключительность, она пропадает. В той старой рок-клубовской грядке по большей части были поэты с гитарами. Было такое время, когда люди были очень голодны по свободе слова и хотели услышать что-то не «гламурное и причесанное», а именно что-то честное. И рок-клуб нам все это дал. Сейчас той требовательности уже нет. Сейчас все, кому не лень рассказывают какую-то правду. Правда ли это — другой вопрос. Все занимаются разоблачениями и делятся своими мыслями. Этого так много, что начинает болеть голова. А хочется чего-то простого и светлого».