«Ноль» - «Тридцать лет» ****

Тридцать и даже двадцать пять лет назад группа «Ноль» в русском роке не была никаким лидером жанра, а выполняла функцию некой диковинки (от слова «дикий»): вот, мол, чувак фигарит на баяне такие роки-шмоки, что не всякий и на электрогитаре сможет. Поклонники жанра внимательно следили за изгибами дискографии «Аквариума», «Кино» и «Наутилуса Помпилиуса», а альбомы Фёдора Чистякова и «Ноля» попадали в поле их зрения спорадически: всклокоченный и явно безумный солист возникал всегда внезапно и в таком странном виде, что было непонятно, как к нему относиться. У «Ноля» встречались явные хиты, а также гениальные песни, о которых мало кто знал. О том, что некоторые общеупотребительные термины («говнорок») и афоризмы («а я только что встал, и уже устал») придумал Дядя Фёдор, многие узнали лет через -дцать, а кое-кто и вообще узнают только из этой рецензии. Попробуйте в компании произнести фразы «капает из ротика лёгкая эротика» или «жил-был цикорий, маленький цикорий, но он сошёл с ума» - и на вас посмотрят либо как на идиота, сморозившего глупость, либо с восторженной понимающей улыбкой.

Потом было ещё интереснее: «Иду, курю» стали бешено раскручивать по телевидению на деньги «МММ», чей владелец оказался фанатом «Ноля», а сам Фёдор Чистяков попал в дурдом за покушение на убийство. Тут уж стало совсем не до упорядочения дискографии - а «Ноль» укрепил своё реноме непредсказуемого стихийного бедствия. О том, как его русскому року не хватает, стало понятно в процессе отсутствия Фёдора, которое продолжилось и после выписки. Его постпсихбольничное творчество имело очень мало общего с буйным помешательством 80-х; разве что в последние пять-десять лет в песни Чистякова понемногу возвращаются «озорные искорки».

Что ж, неожиданный, как и всё у «Ноля», юбилейный сборник даёт возможность наконец спокойно отдать должное одному из самых удивительных явлений русского рока. Раскладывать всё по полочкам составители не стали, да это и не было бы правильным в случае Фёдора Чистякова. Но основные, так сказать, достижения «Ноля» в этих 27 треках представлены сполна. «Иду, курю», «Человек и кошка» и «Песня о настоящем индейце», самые общепризнанные хиты группы - конечно, есть. «Этот русский рок-н-ролл», «Ехали по улице трамваи», «Улица Ленина», «Инвалид нулевой группы», «Кислотный дождь», «Московский вокзал», «Северное буги» - песни, возможно, не менее великие, но им не повезло с осмысленным пиаром; однако расслышать и полюбить их никогда не поздно. Песни «Ноля» странным образом не устаревают. Не менее любопытно послушать или переслушать несколько абсолютно бешеных треков вроде «Говнорока», «Пушки - в зад», «Ты - тормоз», «Сказки о колбасе» и «Цикория» (жаль, что «Лёгкой эротики» нет). Среди многочисленных неистовых баянных соло нужно обратить внимание на инструментальные вещи «Полёт на Луну» и «Прощай, туманный берег», которые полностью разрушает миф о русском роке как жанре неумелых музыкантов, для которых главное тексты. При этом некоторые вещи сборника выглядят совершенно неотёсанными с точки зрения аранжировок, а поэзию Чистякова колбасит в диапазоне от непонятного потока сознания до гениальных озарений.


Алексей Мажаев

опубликовано на сайте InterMedia.ru
http://www.intermedia.ru/news/292340

07.03.2016